Η ομορφιά δεν είναι μόνο αυτό που βλέπεις, αλλά αυτό που νιώθεις.
Σε ένα περιβάλλον γεμάτο φινέτσα και ομορφιά, όπου η κάθε λεπτομέρεια μετράει, ο εκδότης ενός από τα πιο αναγνωρισμένα ανδρικά περιοδικά κάθεται στο γραφείο του, κοιτώντας τη φωτογραφία μιας γυναίκας. Αυτή η φωτογραφία, τραβηγμένη σε έναν χώρο που ακτινοβολεί κομψότητα και διαχρονικότητα, δεν ήταν απλώς μια εικόνα. Ήταν μια πρόσκληση να διηγηθεί την ιστορία της.
Η γυναίκα της φωτογραφίας δεν ήταν απλώς όμορφη με την παραδοσιακή έννοια. Δεν ήταν το πρόσωπο, οι συμμετρίες ή η λεπτομέρεια στο μακιγιάζ που τραβούσε την προσοχή. Ήταν η αύρα της, ο τρόπος που καθόταν, γεμάτη αυτοπεποίθηση, όπως μια ηρωίδα που είχε γράψει τη δική της ιστορία. Το φόρεμά της με τα λουλούδια σε συνδυασμό με τα διακριτικά ψηλοτάκουνα σανδάλια της δεν ήταν απλώς ρούχα, ήταν μια δήλωση, μια τέλεια ισορροπία ανάμεσα στο χαλαρό και το επιβλητικό.
Τη συνάντησε τυχαία, σε ένα γκαλά αρχιτεκτονικής στη Φλωρεντία, το οποίο διοργάνωσε το περιοδικό του. Εκείνη περπατούσε ανάμεσα στα εκθέματα, εξερευνώντας με την ίδια περιέργεια που ένας σχεδιαστής κοιτάζει έναν καμβά. Κάθε τόσο, σταματούσε για να κάνει ερωτήσεις, όχι τις κλασικές τυπικές ερωτήσεις, αλλά εκείνες που έδειχναν ότι πραγματικά ενδιαφερόταν να μάθει. «Γιατί επέλεξες αυτό το χρώμα; Τι σημαίνει για εσένα αυτή η συμμετρία;»
Όταν μίλησαν, δεν μπορούσε να μη σταθεί στην απαλή της φωνή. Ήταν σαν να άκουγε μια μελωδία, ικανή να ηρεμήσει ακόμη και τα πιο ταραγμένα μυαλά. Στη διάρκεια της συζήτησής τους, μίλησε για τέχνη, σχέδιο, αλλά και μαγειρική – πώς ένα πιάτο μπορεί να είναι το ίδιο καλλιτεχνικό με έναν πίνακα. Είχε έναν τρόπο να ανακαλύπτει τη μαγεία σε όλα, ακόμα και στα πιο καθημερινά πράγματα.
«Ποτέ δεν συναντάς κάποια σαν κι εσένα», της είπε καθώς έφευγε από την εκδήλωση, με έναν τόνο θαυμασμού στη φωνή του. Χαμογέλασε με τρόπο που μπορούσε να φωτίσει ολόκληρο το δωμάτιο και του είπε: «Δεν χρειάζεται να είσαι κάτι το εξαιρετικό. Χρειάζεται μόνο να βλέπεις τη ζωή ως εξαιρετική.»
Αυτή η φράση είχε στοιχειώσει τη σκέψη του. Όχι με αρνητικό τρόπο, αλλά με έναν τρόπο που τον έκανε να βλέπει τον κόσμο διαφορετικά. Η γυναίκα αυτή δεν ήταν απλώς μια όμορφη φιγούρα. Ήταν μια δύναμη. Ένας φάρος που σου υπενθύμιζε ότι η ζωή, με όλες της τις λεπτομέρειες, ήταν κάτι που άξιζε να θαυμάσεις.
Έγραψε το άρθρο που ήξερε ότι έπρεπε να γράψει. Δεν ήταν μια ιστορία για το στυλ ή τη μόδα, αλλά για την ουσία. Για το πώς η ομορφιά μπορεί να βρεθεί όχι μόνο στο σχέδιο μιας καρέκλας ή στην αρμονία ενός outfit, αλλά στον τρόπο που κάποιος διαλέγει να ζήσει.
Την έβαλε στο εξώφυλλο. Όχι για την εμφάνισή της, αλλά για όλα όσα ενσάρκωνε. Δίπλα στην εικόνα της, η λεζάντα έγραφε: «Η ομορφιά είναι στάση. Είναι η δύναμη να εμπνέεις απλά με το να είσαι ο εαυτός σου.»